[тони такс]

дети никогда не расскажут того, почему напуганы. им проще промолчать, нежели долго и бестолку объяснять и уверять, что не врут,
что это правда, а не вымысел дурацкий. но я до сих пор, столько лет спустя, помню тот, самый первый раз. вечер, когда ты был в хлам и не мог даже ходить.
я знаю, что ты ничего не сделал бы мне, будь даже приставлено дуло к твоему виску, - ты бы попросту не смог подняться на ноги.
но я помню запах дрянного алкоголя и ту интонацию, с которой ты произносил каждое из слов.
и пыльный пол под раскладушкой я тоже помню предельно ясно. запредельно ясно.
и одеяло, под которым всё шептала, как мантру, одно и то же: "только бы не нашел, только бы не нашел!".
пусть и длилось это не более чем несколько минут, пусть и были мы наедине всего каких-то ничтожных несколько минут.
но в моих легких навсегда осела та пыль, которую я глотала в темной комнате под старой раскладушкой.
но дети никогда не расскажут того, что их сломало.

Comments

не бойся ничего

[тони такс]

самоуверенность, какая разница,
это уже как вредная привычка.

[абонент не отвечает]

запирай комнату.на слова уже не помогает.

[тони такс]

фрида, у меня сломана дверь, так что не поможет.